有时候，我会经常幻想这样一个场景：某个人在深夜时分，推开我的房门，来到我的床前，然后默默地坐下。他的到来会使整个房间的空气变得浓稠，而这浓稠的空气又会像一波波温柔的暖水，将我紧紧地包裹，让我感觉安宁且平静。