夏日的午后，天井里白晃晃的蒸腾着热浪，使人想到火炉，但不会想到烧鸡、烤鹅一类。因为一九八几年我家的饭桌上常年摆着的是煎饼、大葱和自家制作的大酱。我家应背墙边的高大的槐树上，蝉在比赛着唱歌。