她爱上青铜盔甲里的男子，爱他流汗的身体，如一块哭泣的岩石。当她在尖叫、惊恐、血与温柔之间，频频后退，跌入他的怀，如同跌入不可测的幽谷，不得不遇见的，是他，他的脸孔，仿佛沙漠里的水晶玫瑰。而她，终究只是他生命中的驿路桃花。但不哭啊，不哭，怀着破碎的心，我们仍要起舞。无论是失业，是失爱，是洞悉自己名字背后的另一个身世，是远去另一座城池，是惊见这人世的变幻与冷酷…因为红玫瑰谢了，还有白玫瑰；白玫瑰谢了，还有黄玫瑰，白莲花，蓝牡丹…生命原是一场可以不断再扬的舞，一次次重玩的游戏。而爱情，是江湖上偶然掠过的一刀，所到之处，格杀勿论。