生于七十年代初，护士。为人妻，为人母的平凡女子。多年以前，我看过亦舒的一篇小说，情节已忘得差不多了，有一段话，至今却还记得。我想起这个白色女郎，我的颜色女郎。她的生命是幻觉，我的不是。她有足够的时间来否定人生的意义，我不行。我在长篇电视剧、麻将牌，孩子们的尿布中老去，我配不起她，有那么一刹那，思想起她，我已充分了解，什么是惆怅旧欢如梦。大雨倾盆时，浪花卷上沙滩的时候。