他以为自己以前爱过，但是现在他知道，他错了。约翰·多恩靠在国宴厅阴影下的一根石柱上，手里拿着一杯葡萄酒，饶有兴致或者说百无聊赖地看着带着面具的贵宾们，他们穿着奢华的服装，在明亮的烛光下翩翩起舞。今晚，怀特霍尔宫一侧的约克大主教府邸灯火通明，宴会正酣。火炬在泰晤士河畔的水上入口处熊熊燃烧，迎接乘船抵达的狂欢客们。